必威备用网址

内容检索:

文化 > 《楚苑》 > 正文


老牛背影里的霞光 韩海涛
2019-05-24 17:01:30   来源:   

 

老牛背影里的霞光

     ——读周永文诗《一头老牛的背影》

韩海涛

   说起背影,人们会不自觉地想起朱自清。他笔下那个穿着长袍马褂身体微胖的父亲的背影,已成为经典的父亲形象。

周永文则在他的诗中为我们勾画出另一个父亲的背影形象。诗作以《一头老牛的背影》为题,让我们触摸到更加沉重的亲情表达。

最苦莫过当牛做马。牛,吃的是草,耕的是地,拉的是大车、碌碡,笨重的体态,总是干最粗重的活,长年重轭加身忍辱负重,默默承受着时间的重压。这与我们的父亲何其相似?

“黄昏在一头老牛的背影里/让我看到生活鞭子的幽蓝冷光”。黄昏暗示年岁已老。在一头牛的衰疲之态中,分明感受到“生活鞭子”的残酷,它闪着“幽蓝冷光”抽打在老牛身上。而那老牛其实就是我们的父亲的象征。作为儿女,也许从前没有更多关注父亲。就在某日黄昏,在一头牛的背影里突然良心发现,刹那间被幽蓝的冷光击中灵魂深处那根脆弱的神经,痛楚的记忆之门也就在那一刻打开了:“牛背驮起的夕阳暮云/步步逼近饥饿童年坍塌的记忆”。

在“我”与老牛的对视中,自然过渡到父亲。此前只是由老牛想到父亲,以下则是正面雕刻父亲的塑像。父亲“脱下褂子系紧腰带”“赤膊上阵”。他的腰上贴着连接皮肉的膏药,像岁月留给他的“补丁”。

“一把镰刀让父亲的腰痛旷日持久”。其实何止一把镰刀?所有的农具都在父亲的脸上身上留下难以磨灭的印痕。

这段文字在回忆中为读者展开宏大的叙事场景,而更加动人心弦的却是父亲几乎“背水一战”的一组细节。父亲小小的身影,淹没在“铺天盖地的麦浪里”——那是他一个人的战斗。父亲眼下的困境是如何把面前身后面积广大的麦子放倒,让颗粒归仓,让一家人过上温饱的日子,而他一生的使命则是用一己之力扛起家庭的重荷,让孩子们有个好前程。

抬起头,麦田无垠;弯下腰,背对天空。画面由远而近,由想象而现实,由粗线条勾勒而近距离描画。诗人以虚实相间的笔法,完成了一头“老牛”的“背”影雕像。

接下来,诗的节奏缓和了一些。“天空没有风/父亲说没有风的天空/留不住鹰”。这句颇具哲理思辨色彩的诗是父亲对自己过往的感叹,是对儿子的勉励。

“父亲抱怨我的力气还停留在/一首绝句的春雨里/不会把春光里的甜兑现成生活中的蜜。”

父亲用坚实的臂膀为儿女创造了甜蜜的富有诗意的生活,偶尔也会为自己太过辛劳,儿女不能分担生活压力而貌似愤愤然,但那不过是说说而已,他终究还是像老牛一样“咬牙切齿地用力”,以致“脖子后面的青筋拉伤了\静脉曲张的表情\老腰再次拱起令我\胆战心惊的弧度”。

父亲的腰伤很重,“能最先测出\一场暴雨的倾盆之势\测出乌云深处的电闪雷鸣······”而父亲依然像老牛一样卖命的劳作,这不禁使“我”羞愧、脸红,使我自责。“他分明是用鞭子/一下一下抽醒我的自尊/抽红晚霞烧焦的天际”。

诗人眼里的晚霞应该是很美的,可在这里,面对一生劳苦却到老得不到歇息的父亲,我的内心如火烧一般地焦灼。一番反思之后,“我”自觉对自己的未来作出重新选择。“让一缕乡谣里的炊烟/断了我的归期······

这里的“归”,当指离开父母在外谋生的那个去处。断了归期,才是实质上的回归。抛开不切实际的幻想,肩负起本就该属于自己的那份沉甸甸的责任。

这首诗发表于2014年《岁月》月刊。一首诗如同一棵树,在哪片土壤里扎根并开花结果,或许是一种缘。《一头老牛的背影》折射亲情的厚重,抵达“岁月”的沧桑。

                      2018·128日写于化雨斋

 

上一篇:蓝岛咏叹曲 王晴
下一篇:大地生葳蕤 吕峰

分享到: 收藏